早起

打开窗，昨晚说过的雨并没能如期，热风吹过，二十九点五度，二十九点五，拆开是十四点七五，十四是年少的时段，七五却已经看尽余生。打开水，牙膏已经很瘪，如秋天的落叶让人恍惚，恰似十一年零五月年前的那天，我坐在教室，老师站在讲台，窗外是一棵合欢，树下站着一个女孩，在小学的年纪来到高中，会因为足月的花期欣喜，却不知几年后，也会因此感伤。

镜子已经模糊，而人向来不喜欢看自己的倒影。

楼梯逼仄，灯光灰暗，出门却被阳光晃到，便只好躲进玻璃门后，点一份五块钱的早餐，店里有三个人，前面一人似乎在哭，也似乎在笑，再看的时候已经面无表情，川剧变脸尚且需要面具，店里的人却只需要一杯三块五的黑米粥，或许会多一个包子，又或许没有，没人在意一个包子，没人在意一天内走出的 8726 步中有几步是通向自己想去的地方。